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En juin 2010, j’ai visité pour la premiere
fois ma maison natale 2 Crestwood, petite
bourgade bourgeoise au nord de Manhat-
tan. Cest de la que mon pere a conduit
ma maman a 'hopital, une nuit de dé-
cembre. Le jour précédent, un beau soleil
d’automne chauffait encore les corps et les
coeurs, mais cette nuit-la, dix centimeétres
de neige encombraient l'autoroute. Un
grand événement était donc en train de se
produire. Enfin, en tous les cas pour moi!

A Crestwood, rien n’a changé depuis pres
de cinquante ans. Mes parents a qui nous
avons envoyé les photos de la maison par
I-Phone n’en revenaient pas: les arbres,
peut-étre, oui, les arbres ont grandi.

A Neuchétel ou je vis actuellement, ce
sont mes enfants qui ont grandi. Quelle
maman ne se dit pas un jour : mais oll sont
mes enfants, qui me les a volés? J'avais
trois petits bambins qui jouaient dans
le pré, ou sont-ils? Ce sont des adultes,
tellement beaux, tellement pleins de pro-
messes qu'on ne regrette rien. Mais cette
nostalgie, cette foutue nostalgie. ..

Juillec 2010, je viens de recevoir un
contrat d’édition pour mon dernier ro-
man. Un roman d’espionnage dans le mi-
lieu de I'horlogerie. C'est qu’avant de me
consacrer a I'écriture, j’étais constructrice
horlogere. Je connais toutes les ficelles de
ce métier, le calcul des forces, le dessin a
la planche ou par CAO, les ateliers, les
laboratoires, les tréfileries, les joailleries
et méme les magasins de bijouterie de la
place Venddme et les cocktails de la jet set
hauts talons et champagne (tout va bien
jusqu’au fatidique troisieme verre). Ceci
dit, j'ai abandonné les charmes du temps
en bofte pour ceux du Brie de Mots, ce
qui est bon pour le palais, mais pas pour
le porte-monnaie. D’autant que je passe
de longues années a travailler sur chacun
de mes romans, romans historiques, car
I'histoire est ma vraie passion. J'aime re-
trouver entre les pages 'dme qu’un étre a
liveé au papier comme a un confident et,
de maniére fraternelle ou sororale, entrer
dans les replis d'un coeur aujourd’hui dis-
paru. J'ai appris 'espagnol pour rencon-
trer les gens de Cuba, j'apprends mainte-
nant l'ancien francais pour me rapprocher
de Chrétien de Troyes ou de Marie de
France. Méme démarche.

Pour le dernier roman paru, Le sourire de
Schiller, jai révisé mon allemand (avec
de chers amis) et je me suis plongée dans
cette époque fascinante qui a vu dispa-
raftre un monde et naftre le suivant; cette
période éclose des Lumieres, Aufklirung,
dans la langue de Goethe. Limmersion
a été d'autant plus intense que I'ame de
Schiller est complexe et profonde.

En écriture, je cherche toujours la femme,
car qui se préoccupe de nous? Qui, si les
femmes ne le font pas, parlera de la fémi-
nité et de la maternité? Qui parlera des
fréles pousses, des chatoiements du coeur,
du souffle imperceptible de l'enfant, de
la force d’un baiser, des victoires de la
patience et de la toute-puissance d’un
regard ? L'héroine du roman Le sourire de
Schiller est donc une femme, une peintre,
Ludovika, dans l'intimité de laquelle je
suis entrée, avec laquelle j’ai vécu des mo-
ments intenses. Aventure humaine que je
partage avec des mots.



