
Thomas Sandoz

« La porte de la butte de tir n’est pas 
fermée à clef. Torche en avant, [Pouce] 
se glisse dans le couloir en profitant 
aussi des rayons de lune que l’ouverture 
sommitale laisse filtrer. Des rectangles 
alignés comme les tubes au néon du 
Bibliobus qui se gare derrière la coo-
pérative. Un petit escalier de guingois 
permet de grimper dans le camion. Il 
y fait sombre parce que tous les ajours, 
hormis ceux du plafond, sont obturés 
par les étagères. Il faut passer devant 
le chauffeur, toujours en sueur. Avec sa 
combinaison pied-de-poule, ses mains 
calleuses et sa peau grêlée, il ressemble 
aux barbares qui peuplent les livres du 
premier secteur, à droite. Le Boucher 
suçote les longs poils de sa moustache 
en attendant que le temps s’accélère. Il 
surveille depuis la cabine les visiteurs à 
l’aide d’un assemblage de rétroviseurs 

astucieusement disposés. Il ne serait 
pas différent s’il emmenait des veaux 
à l’abattoir. Il s’amuse à terroriser les 
plus jeunes, les apostrophe pour un 
rien, utilise n’importe quel prénom 
avant de leur demander, l’haleine noire, 
s’ils n’ont pas mieux à faire. Pouce, lui, 
a tellement besoin d’aventures qu’il 
a appris à faire taire sa peur. Il sait 
qu’il ne faut jamais croiser le regard 
du Boucher, tendre spontanément les 
pochettes rigides des cartes de prêt, re-
mercier deux fois au moins. Par jeu ou 
par défi, c’est au hasard que Pouce tire 
des étagères ses huit ouvrages autori-
sés. Ce n’est que dans sa chambre qu’il 
découvre le fruit réel de sa moisson. 
Parfois l’histoire ne lui plaît pas, par-
fois il la connaît déjà. Reste à prendre 
son mal en patience, car deux semaines 
s’écouleront avant que le Bibliobus 
fasse de nouveau étape au village. » 
Extrait de Malenfance (Grasset, 2014)

Thomas Sandoz [1967], écrivain, épisté-
mologue et docteur en psychologie originaire 
du Haut Jura neuchâtelois, se consacre à 
l’écriture sous diverses formes. Il a no-
tamment publié chez différents éditeurs en 
Suisse et en France – Grasset, Le Seuil, 
Presses universitaires de France – des 
romans (Malenfance, Les temps ébré-
chés, La Fanée, Gerb, 99 minimes), 
des essais (Histoires parallèles de la 
médecine, La vraie nature de l’homéo-
pathie, En somme...) et des monogra-
phies (Allain Leprest – Je viens vous 
voir, Derrick – L’ordre des choses). Il 
a reçu plusieurs distinctions, notamment 
le Prix Schiller pour Même en terre 
(Grasset, 2012). 
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